Ciento cuarenta mil personas en la provincia de Cádiz, treinta mil viviendo en tiendas de campaña a la vera del circuito de Jérez, con la bandera de España del toro de Osborne como logo oficial.
La cita era una demostración de idiosincrasia, única, incomparable. Tamara Jana Zenaida no faltaba al Gran Premio de España desde que acudió a Jérez hace veinte años. Su hermana Andrea se colaba a los entrenamientos del viernes en el maletero del coche, rezando para que los vigilantes no lo abrieran. «Me colé tres años seguidos, luego ya pague entrada para todo el fin de semana», señala con una sonrisa angelical. Son «las amazonas con gasolina» de una estirpe que encabezan miles de moteros curtidos en mil carreras, como Juan Carlos López-Bachiller, como Jacinto Fernández Briones, como Carlos Seara Alique, líderes de peñas de abolengo que han acudido al Gran Premio de Jérez desde que se disputó por vez primera el 3 de mayo de 1987. Alguno de ellos ha llorado al ver cómo «mi circuito» preferido organizará las dos primera carreras del Mundial sin poder acudir.
Son días de recuerdos imborrables. Jérez no es una prueba, es una forma de sentir. «Allí he vivido días irrepetibles, recorriendo Cádiz todo el día con la moto», señala Juan Carlos López-Bachiller, fundador de Los Piltrafillas, una peña con poso creada en Albacete que ha recorrido también Europa siguiendo el Mundial. «En Jerez lo de menos era la carrera, lo importante era comer y cenar con otros moteros en Chipiona y en el Puerto de Santa María. Discutíamos de Rossi y de Sete, de Valentino y de Biaggi, comparabas a Márquez con Rossi, hablabas de motos todo el día mientras Jacinto mantenía el ordenador enchufado relatando al minuto los entrenamientos».
Ya se prohibieron las exhibiciones en Jerez y en Chipiona, que eran una salvajada, un peligro de vida para el piloto y para el público; lo más grande de la cita era la concentración durante veinticuatro horas al día de forofos de la moto de todo el planeta, de muchos estudiosos del motociclismo que conocían cada detalle de los pilotos y de las máquinas, locos que marchaban con el portátil encendido para observar los resultados al minutos de los entrenamientos libres del viernes
Jacinto es otro pionero. Ensalza las grandes noches sin dormir, la fiesta constante: «Comes y bebes en las terrazas de El Puerto o de Cádiz, al lado de cientos de moteros, se quema rueda a diez metros de ti, rugen mil motores, todos cantan mientras observas monturas que proceden de Estocolmo, de México y de Canadá, locos como yo que han venido atravesando Europa o en barco. Ya lo estoy echando de menos, la nostalgia te invade. Un año sin Jerez y otro año de espera. Va a ser muy duro para nuestro mundo».
Se habla de motociclismo con sabiduría. Son estudiosos. Carlos Seara, alma mater y pater de la peña Los Fares de Brihuega, lleva Jerez grabado en el corazón: «Es la cita. Desde hace 27 años he cogido vacaciones de verano para acudir a Jérez una semana antes. Siempre fui al hotel Chipiona, que dirige Diego, con quien reservamos la habitación para la temporada siguiente el mismo día que nos despedimos. Mi peña ha llegado a cubrir dos plantas del hotel». Carlos rememora momentos únicos: «Ibas de romería a El Puerto, un espectáculo de miles de motos, y por la noche acudías a las exhibiciones en Jerez y de Chipiona. Menos mal que se prohibieron, porque la gente arriesgaba su vida y la de todos».
Carlos sujeta las lágrimas por ver planificadas dos carreras en julio y no poder estar: «Sería maravilloso entrar ahí, aunque fuera con poca gente. Jérez ha marcado mi vida».
Así es la cita. Esa es la carrera y su circunstancia social. Ya se prohibieron las exhibiciones en Jerez y en Chipiona, que eran una salvajada, un peligro de vida para el piloto y para el público; lo más grande de la cumbreera la concentración durante veinticuatro horas al día de forofos de la moto de todo el planeta, de muchos estudiosos del motociclismo que conocían cada detalle de los pilotos y de las máquinas, locos que marchaban con el portátil encendido para observar los resultados al minutos de los entrenamientos libres del viernes. Jérez nos falta. Viva Jérez.
